一天，母亲打电话问我办护照的事情。当时我正在地铁里，嘈杂的人声和微弱的信号让我几乎听不清她的声音。母亲大概喊了几声，没回应，便挂断了。后来我打过去告诉她，就是去出入境机关填张表，带上身份证和户口本，不明白可以问工作人员。母亲像孩子一样“嗯嗯”几声。“怎么突然想起来办护照？”我问。母亲有些不好意思，说：“没什么，如果哪天能出国呢？他们说要是能秒杀到机票，去个普吉岛什么的。”我笑着说：“好啊，有时间是该多出去看看。”

    没多久，母亲开心地打来电话说，护照办好了。她以为拿着护照就可以到处走了。我告诉她，许多地方还得办签证。我解释了半天，母亲越听越乱，说：“早知道这么麻烦就不办了 ......